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Credo che una delle principali problematiche dell’arte oggi non sia quella di dire qualcosa attraverso l’opera, ma 
di costituire un campo entro il quale questo dire possa prendere una forma tangibile.                                                                                                      
Ciò che chiamiamo “dipinto” è un oggetto costituito da una superficie (concetto primitivo di piano) dipinta a 
mano (non riproducibile meccanicamente). Questa superficie per essere reale necessita di una struttura concreta 
di sostegno, un telaio per esempio, che rende il dipinto un oggetto dipinto. Queste due nature, bidimensionale e 
tridimensionale, sono in forte relazione tra loro, visto che senza una delle due non esisterebbe l’altra.                                                                                                                                                              
In un dipinto ciò che viene titolato è la superficie. Le misure che ci vengono date sono due non tre, così sia nelle 
riproduzioni che nel guardarlo la terza dimensione non è contemplata come parte dell’opera. La profondità è una 
dimensione altra rispetto ad essa, sia fisicamente che linguisticamente. Questa qualità oggettuale è stata presa 
molto sul serio nella modernità fino a considerare un quadro solamente in tal senso. Tuttavia, se ciò che si vuole 
è capire cos’è un dipinto un atteggiamento riduzionista o olistico risulta inadatto a un’indagine in tal senso. 
L’atteggiamento migliore può essere secondo me quello di considerarlo sia una superficie che un oggetto, dunque 
tenere conto sia del suo peculiare linguaggio, che il suo essere parte materiale di una realtà condivisa: la realtà 
delle cose. Diventa quindi necessario restringere precisamente il campo di ricerca pittorico. Tentare di esplorare 
problemi di questo tipo richiede un’adeguata riduzione di quello che viene considerato, fino a scindere gli 
elementi interni a esso, storici, stilistici e poetici da ciò che è invece strettamente pittura. La stessa libertà del 
dipingere è realizzabile solo a patto che si sappia cosa si sta facendo.                                                                                                                                                                   
Ogni opera pittorica è alta, lunga, ma non profonda: questa caratteristica la rende immediatamente e 
integralmente percepibile. La profondità può solo essere rappresentata illusoriamente entro queste due 
dimensioni, ma oltre ad essa qualsiasi discrepanza e tensione tra forma e contenuto la fa mentire spostando 
l’attenzione verso qualcos’altro rispetto a quello che è davvero. A causa di ciò non abbiamo ancora assistito a un 
dipinto non illusorio. Presenza di contenuti diversi dalla forma, dimensioni differenti da altezza e lunghezza, 
presenza di un autore come necessità ontologica e ragione d’essere sono le cause della sua natura menzognera. 
Tuttavia la ricerca di una dimensione propria ha già visto affrancarsi la pittura durante la storia da diverse finte 
necessità di carattere sia formale che politico. 

Ho trovato in un quadro dalla forma circolare dalle misure di 100x100 centimetri con la superficie coperta al 
100% di olio, senza alcun colore, la possibilità di ricostruzione di un linguaggio formale pittorico proprio a 
partire dalla sua fine più riuscita, realizzatasi attraverso un’estremizzazione dei suoi elementi fondativi e seguita da 
una crisi di un senso intrinseco al linguaggio. Quello che ho cercato è una coincidenza tra forma (che in assenza 
di altro a cui riferirsi si riduce a quella del formato) e contenuto (che si riduce ad un unico materiale che copre 
l’intera tela). In tal modo si spera di far coincidere il cos’è un dipinto “per noi” a quello che un dipinto è “in sé”, 
riducendolo a quelle qualità primarie misurabili e indipendenti dalla presenza di un testimone. Da una parte 
pratica è necessario che qualcuno compia un quadro per farlo esistere, ma se questo si riduce a quelle 
caratteristiche indifferenti al soggetto allora la presenza di una “firma” è resa superflua. Non per volontà dunque, 
ma per principio si cerca di rendere più autonoma un’opera dal suo autore. Nonostante siamo distanti da 
qualcosa che sia realmente inassegnabile, siamo forse un po' più vicini, avendo compreso che vi è una parte 
necessaria che è quella dell'esecutore e una invece che è, per quanto spesso considerata maggiormente, del tutto 
contingente all’esistenza del dipinto: quella dell’artista. Se forma e contenuto sono così coincidenti una volta 
apprese le misure se ne può trarre direttamente il contenuto e viceversa, corrispondendo a sé stesso perfino il 
titolo diventa una ripetizione della didascalia dei materiali e delle misure. Arrivati a questo punto viene quindi da 
chiedersi: è necessario o meno che un dipinto abbia il titolo di opera d’arte (qualsiasi dipinto, anche solo nel suo 
piccolo, non sembra avere altri ruoli) o è anche esso un’aggiunta? È possibile fare il primo dipinto che non sia 
un’opera?  Se fosse possibile, senza per questo trasformarlo in altro, potremmo essere di fronte a una sorta di 
“vuoto linguistico” che rivelerebbe un’immediatezza non solamente percettiva ma soprattutto mistica. Sappiamo 
che rispetto alla superficie la struttura è esterna all’opera, la sostiene, la colloca entro i suoi limiti e la rende 
esistente e particolare. Queste quattro funzioni oltre che da essa sono svolte anche dalla vita di chi l’ha eseguita, 
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quindi come non è possibile eliminare questa parte da un quadro è anche impossibile eliminare la vita da esso. 
Limitare l’espressione allo spessore è un invito per quella vita a sostenere e rendere reale tale opera, cercando di 
mettere in evidenza rapporti, ambiguità e indipendenze che questa e l’altra parte intrattengono, trovando e 
conoscendo oscurità e trasparenze, limiti e relazioni, impegnandosi a risolvere il risolvibile e a dissolversi 
nell’irrisolvibile. Tentare di spogliare un quadro non può certo portare al suo cuore, che rimane solo suo, ma 
porta alla sua pelle, che senza bisogno di alcuna profondità illusoria che si ponga tra sé e chi la esperisce ne 
costituisce la natura sia materiale che spirituale, nonché la via d’accesso. La superficie presa con meno 
superficialità rivela la misteriosità dell’esistere, del percepire e del pensare. Quella pelle è sia materiale, come 
presenza, pigmento, identificazione, singolarità, che immateriale e atemporale come concetto primitivo. Parlando 
di “pelle” di un dipinto non si vuole vitalizzare quest’ultimo, piuttosto mostrare le qualità artistiche che già 
appartengono alla vita poiché anche la pelle viva non limita la propria valenza a quella materiale. Non si proclama 
una fredda astensione dall’esprimersi, ma una libertà che si traduce in un maggior rispetto per la dignità della 
materia che non si caricherà di significati per rendersi una finestra su di un mondo (che mai è il mondo), ma si 
cercherà invece di provare a rendere i nostri occhi più simili a quelli del mondo stesso. Per concludere mi sembra 
importante sottolineare che non auguro un ritorno ad una mentalità modernista. Quello che cerco è solo dare 
uno scopo a quella caduta che, dopo gli entusiasmi della sua decostruzione, non sembra averne, poiché le sue 
rovine vengono viste come maledette, ma gli strumenti con cui è stato decostruito si rivelano inadeguati a 
un’elaborazione e un superamento concreto di tale fine. Come i primi jazzisti che muovendosi verso la città 
recuperarono gli strumenti musicali abbandonati che accompagnavano le marce belliche, ho cercato anche io di 
recuperare degli strumenti lasciati,  evidenziandone il potenziale non ancora esaurito. Come quei clarinetti e 
quelle trombe, questi dipinti non suoneranno più né quegli scopi né quelle melodie, pur producendo le stesse 
note ma suonate da dita colorate diversamente. 

                                                                                                                                                                     


