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Credo che una delle principali problematiche dell’arte oggi non sia quella di dire qualcosa attraverso 'opera, ma
di costituire un campo entro il quale questo dire possa prendere una forma tangibile.

Cio che chiamiamo “dipinto” ¢ un oggetto costituito da una superficie (concetto primitivo di piano) dipinta a
mano (non riproducibile meccanicamente). Questa superficie per essere reale necessita di una struttura concreta
di sostegno, un telaio per esempio, che rende il dipinto un oggetto dipinto. Queste due nature, bidimensionale e
tridimensionale, sono in forte relazione tra loro, visto che senza una delle due non esisterebbe I’altra.

In un dipinto cio che viene titolato ¢ la superficie. Le misure che ci vengono date sono due non tre, cosi sia nelle
riproduzioni che nel guardarlo la terza dimensione non ¢ contemplata come parte dell’opera. La profondita ¢ una
dimensione altra rispetto ad essa, sia fisicamente che linguisticamente. Questa qualita oggettuale ¢ stata presa
molto sul serio nella modernita fino a considerare un quadro solamente in tal senso. Tuttavia, se cio che si vuole
¢ capire cos’¢ un dipinto un atteggiamento riduzionista o olistico risulta inadatto a un’indagine in tal senso.

L atteggiamento migliore puo essere secondo me quello di considerarlo sia una superficie che un oggetto, dunque
tenere conto sia del suo peculiare linguaggio, che il suo essere parte materiale di una realta condivisa: la realta
delle cose. Diventa quindi necessario restringere precisamente il campo di ricerca pittorico. Tentare di esplorare
problemi di questo tipo richiede un’adeguata riduzione di quello che viene considerato, fino a scindere gli
clementi interni a esso, storici, stilistici e poetici da cio che ¢ invece strettamente pittura. La stessa liberta del
dipingere ¢ realizzabile solo a patto che si sappia cosa si sta facendo.

Ogni opera pittorica ¢ alta, lunga, ma non profonda: questa caratteristica la rende immediatamente e
integralmente percepibile. La profondita puo solo essere rappresentata illusoriamente entro queste due
dimensioni, ma oltre ad essa qualsiasi discrepanza e tensione tra forma e contenuto la fa mentire spostando
attenzione verso qualcos’altro rispetto a quello che ¢ davvero. A causa di cio non abbiamo ancora assistito a un
dipinto non illusorio. Presenza di contenuti diversi dalla forma, dimensioni differenti da altezza e lunghezza,
presenza di un autore come necessita ontologica e ragione d’essere sono le cause della sua natura menzognera.
Tuttavia la ricerca di una dimensione propria ha gia visto affrancarsi la pittura durante la storia da diverse finte
necessita di carattere sia formale che politico.

Ho trovato in un quadro dalla forma circolare dalle misure di 100x100 centimetri con la superficie coperta al
100% di olio, senza alcun colore, la possibilita di ricostruzione di un linguaggio formale pittorico proprio a
partire dalla sua fine piu riuscita, realizzatasi attraverso un’estremizzazione dei suoi elementi fondativi e seguita da
una crisi di un senso intrinseco al linguaggio. Quello che ho cercato ¢ una coincidenza tra forma (che in assenza
di altro a cui riferirsi si riduce a quella del formato) e contenuto (che si riduce ad un unico materiale che copre
Iintera tela). In tal modo si spera di far coincidere il cos’¢ un dipinto “per noi” a quello che un dipinto ¢ “in sé”,
riducendolo a quelle qualita primarie misurabili e indipendenti dalla presenza di un testimone. Da una parte
pratica ¢ necessario che qualcuno compia un quadro per farlo esistere, ma se questo si riduce a quelle
caratteristiche indifferenti al soggetto allora la presenza di una “firma” ¢ resa superflua. Non per volonta dunque,
ma per principio si cerca di rendere pitt autonoma un’opera dal suo autore. Nonostante siamo distanti da
qualcosa che sia realmente inassegnabile, siamo forse un po' piu vicini, avendo compteso che vi ¢ una patte
necessaria che ¢ quella dell'esecutore e una invece che ¢, per quanto spesso considerata maggiormente, del tutto
contingente all’esistenza del dipinto: quella dell’artista. Se forma e contenuto sono cosi coincidenti una volta
apprese le misure se ne puo trarre direttamente il contenuto e viceversa, corrispondendo a sé stesso perfino il
titolo diventa una ripetizione della didascalia dei materiali e delle misure. Arrivati a questo punto viene quindi da
chiedersi: ¢ necessario o meno che un dipinto abbia il titolo di opera d’arte (qualsiasi dipinto, anche solo nel suo
piccolo, non sembra avere altri ruoli) o ¢ anche esso un’aggiunta? E possibile fare il primo dipinto che non sia
un’opera? Se fosse possibile, senza per questo trasformarlo in altro, potremmo essere di fronte a una sorta di
“vuoto linguistico” che rivelerebbe un’immediatezza non solamente percettiva ma soprattutto mistica. Sappiamo
che rispetto alla superficie la struttura ¢ esterna all’opera, la sostiene, la colloca entro 1 suoi limiti e la rende
esistente e particolare. Queste quattro funzioni oltre che da essa sono svolte anche dalla vita di chi I'ha eseguita,
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quindi come non ¢ possibile eliminare questa parte da un quadro ¢ anche impossibile eliminare la vita da esso.
Limitare espressione allo spessore ¢ un invito per quella vita a sostenere e rendere reale tale opera, cercando di
mettere in evidenza rapporti, ambiguita e indipendenze che questa e I'altra parte intrattengono, trovando e
conoscendo oscurita e trasparenze, limiti e relazioni, impegnandosi a risolvere il risolvibile e a dissolversi
nellirrisolvibile. Tentare di spogliare un quadro non puo certo portare al suo cuore, che rimane solo suo, ma
porta alla sua pelle, che senza bisogno di alcuna profondita illusoria che si ponga tra sé e chi la esperisce ne
costituisce la natura sia materiale che spirituale, nonché la via d’accesso. La superficie presa con meno
superficialita rivela la misteriosita dell’esistere, del percepire e del pensare. Quella pelle ¢ sia materiale, come
presenza, pigmento, identificazione, singolarita, che immateriale e atemporale come concetto primitivo. Parlando
di “pelle” di un dipinto non si vuole vitalizzare quest’ultimo, piuttosto mostrare le qualita artistiche che gia
appartengono alla vita poiché anche la pelle viva non limita la propria valenza a quella materiale. Non si proclama
una fredda astensione dall’esprimersi, ma una liberta che si traduce in un maggior rispetto per la dignita della
materia che non si carichera di significati per rendersi una finestra su di un mondo (che mai ¢ il mondo), ma si
cerchera invece di provare a rendere i nostri occhi piu simili a quelli del mondo stesso. Per concludere mi sembra
importante sottolineare che non auguro un ritorno ad una mentalita modernista. Quello che cerco ¢ solo dare
uno scopo a quella caduta che, dopo gli entusiasmi della sua decostruzione, non sembra averne, poiché le sue
rovine vengono viste come maledette, ma gli strumenti con cui ¢ stato decostruito si rivelano inadeguati a
un’elaborazione e un superamento concreto di tale fine. Come i primi jazzisti che muovendosi verso la citta
recuperarono gli strumenti musicali abbandonati che accompagnavano le marce belliche, ho cercato anche io di
recuperare degli strumenti lasciati, evidenziandone il potenziale non ancora esaurito. Come quei clarinetti e
quelle trombe, questi dipinti non suoneranno piu né quegli scopi né quelle melodie, pur producendo le stesse
note ma suonate da dita colorate diversamente.



